samedi 9 novembre 2019

Cycle

Au fond, personne, à quelque rare exception près, ne sait ce qu'il pourrait faire sinon recharger par le sommeil l'énergie qu'il épuisera par la fatigue. Les actes qui permettent ce tour de force étant par ailleurs indifférents.

Rassurant...

...de penser qu'il y a des gens qui remplissent leur définition. Pete Doherty est une rock star.

Libre

Discussion avec Gala. Elle me dit (et je sais, et je constate): "toujours, j'ai été libre". Facilité à se mouvoir, à inventer le présent, à composer avec l'adversité, toutes choses qui relèvent du don, mais aussi, ce qui est moins répandu, désintéressement, une vertu. Ce à quoi j'objecte - "fait remarque" est plus juste -  que c'est propre à sa génération, époque 1970: le progrès était là, il paraissait sans fin. Force est d'admettre: cela n'explique pas tout. Et j'en reviens à la liberté, la mienne: jamais, dirais-je à part moi, je n'ai été aussi libre. Sans prétention, je mets quiconque au défi d'être aussi libre. Non par plaisir de défier (je m'en fous), mais pour que mesure soit possible. Libre. Et quoi? Justement, je ne sais pas. Sinon que ce n'est pas facile. Et qu'aucun retour à la situation antérieure n'est envisageable.

Condition

Le destin malheureux de l'homme est d'être en retard sur son destin.

21

Tiré des déterminations animales, miné par le scepticisme, n'ayant aucune vocation sur terre, il est normal que nous ne songions qu'à notre perte, sauf à faire la propagande de notre capacité à dépasser cette perte.

Vélo

Toujours dans mon idée de me rendre à Bangkok à pied ou à vélo. Paysage de désordre devant, obstacles sans compte, silence et volonté, défaite du social, exhaussement. J'y reviens comme je prépare ce soir, à Agrabuey, mon vélo de randonnée pour gagner Madrid en trois jours (je prends un avion pour la Suisse) - il y près de cinq cent kilomètres. Cela n'est rien; depuis mai, je suis en contact avec les organisateurs de la Transpyrénéenne. Routes aléatoires, chemins, le tout sur 1500 km, un dénivelé fou… Le vainqueur met trois jours. Hier au bar, avalant du vin Somontano, les jeunes guides me disaient qu'en octobre un candidat était passé par le village. Il arrivait de Biarritz, mettait pied à terre pour le première fois. Il a fumé un cigarette, Mari-Luz lui a servi un café double. Station de quelques minutes, il est reparti.

Balduc

Ce lundi, deux malles ont échoué devant ma maison. Aucune adresse. J'ai voulu les ouvrir, serrures verrouillées. Balduc, toujours curieux, est passé. Il n'a pas posé de questions. Ni lui ni les autres voisins n'ont posé de questions. Mardi, les malles étaient toujours là. Vendredi, il y en avait quatre de plus. Pour quitter la maison, il me fallait grimper. J'écris cela dans ma chambre, au lit, un pistolet à la main. Pour dégager l'entrée, mais aussi la rue, j'ai rentré deux malles dans le salon. Peut-être était-ce une erreur.

vendredi 8 novembre 2019

Hiver

Belle neige sur Agrabuey. Vers treize heures, je monte le premier des deux cols qui nous séparent de la plaine. Derrière moi, quatre voitures. L'une s'embourbe. Les passagers l'abandonnent. Une autre cale. Je ne m'arrête pas. Je coupe Kingdom Come et m'engage dans le brouillard. Concentré, je tiens le milieu de la piste. Quand j'arrive au village, les autres me rejoignent, dans la même voiture, tous. Je gare où je peux, en pente, à droite de la fontaine. Rentré, je me sers un vin. Arrive l'ouvrier du maire, l'abatteur. Ma voiture a glissé de dix mètres. Elle s'est arrêtée juste avant le mur. A seize heures, comme je mijote un papet aux poreaux, un message du "groupe village": "c'est bon, je crois que nous sommes tous rentrés."

jeudi 7 novembre 2019

Paradis

Le paradis ne dure qu'un moment. Il vient et revient. Sisyphe ne connaît pas la pente, aussi ne connaît-il pas le sommet. Chaque fois, le sommet lui est surprise, suspension de l'effort, paradis. Et retour à la vie. Qui est souffrance. Quant à cet autre paradis, celui que vantent les dominants pour appâter les faibles, nul doute qu'il existe, il est ensoleillé, planté d'arbres et pleins d'oiseaux et sans travail, et il a un nom, la mort.

Monde

Eux appelaient encore cela le monde, les grands relativistes, ces consciences majeures, et pas seulement les philosophes, les aventuriers qui s'étaient, les uns par la force de l'intelligence, les autres par la force de l'action, libérés de Dieu et de l'horlogerie des religions, mais nous, comment pourrions-nous appeler le monde sinon société, somme intégrée de circuits dont nous sommes à la fois les créateurs tristes et les particules dynamiques?

Lumière

Chacun avait sa bougie. Cependant, chacun était convaincu: il n'y avait que quatre bougies. Quelqu'un trichait. Tous faisaient cercle. Tenaient le cercle. S'observaient. Et se disaient: "une fausse bougie brûle et brûle sans jamais s'éteindre".

Départ

Décidé de partir à vélo à l'aéroport. Cinq cent kilomètres pour Madrid. Dans le mouvement, on est moins seul. On ne pense pas. Ou mal. Ce qui unit.

Equation

Que font les individus inféodés aux schémas de pouvoir, donc par eux seuls motivés, sinon nous entraîner à croire que les détails sont de la plus haute importance afin de disperser tout regain individuel d'énergie? La force construite par l'individu - mentale, physique - quant elle est bien orientée, est à l'opposé: elle construit par son exemplarité un espace d'intégration et néglige les détails; de fait, pour atteindre son but qui est tout universel, disperser des énergies serait un luxe.

Post-christianisme

Plus que jamais convaincu que c'est la foi qui crée son objet et que l'objet est moins un repère que la foi une direction.

Journaliers

Longue pluie sur Agrabuey. Le poissonnier qui nous vient les mercredis de Saint-Sébastian a mis la capuche. Un toit est en réfection près des anciennes écoles. Même équipe que sur mon chantier, le maire, l'abatteur et José, l'aide aphone, la clope au bec. Un livre dans mon cabas (La dimension caché, un traité d'éthologie), j'attends mon tour pour acheter oignons doux et morue, olives et citrons. Mais n'ose lire. L'après-midi, je fais de la corde à sauter sur la piste de pelote basque; le soir je reçois Francisco, le savant du village, historien, écrivain et chercheur, qui me dit: "j'enquête sur le cerveau, sa taille, l'évolution des mesures et j'ai la conviction que Dieu n'existe pas: il s'agit d'une idée produite par notre capacité de connaissance". Plus tard, retour aux constantes: combat de MMA entre Magomedsharipov et Bochniak, un chef d'oeuvre de violence et de détermination. Puis apaisé, je lis Montaigne (Voyages) et Dostoievski (L'idiot) - surpris dans ce dernier cas du change que donnait, en cette époque reculée de décadence du tsarisme, la parole, apte encore à fonder un statut et un rapport financier.

Asymétrie

L'écrivain le plus dangereux en 2019? Des lecteurs qui savent lire.

Rêve

La Rolls à peine garée, radiateur visible depuis la réception d'hôtel que je viens d'atteindre avec mon épouse, elle vêtue d'une élégante veste de peau, j'obtiens les clefs de la suite royale, remercie l'employé pour son mot de bienvenue, puis soudain déclare:
-Comme ça, nous aurons les points Dia pour les boîtes de sardines gratuites.

Espagnols massifiés

Ils savent peu et mal, mais s'efforcent surtout de ne pas en savoir plus, crainte que cela mette en question le peu qu'ils savent dont il font, par commodité, une certitude.

dimanche 3 novembre 2019

Gala

Lointaine, à son habitude. Parti avec rage de Florence fin août, je renoue, de mon propre chef, par usure, souffrance, fatigue, sagesse (elle n'appellerait pas), et la trouve, difficilement, par écrit, puis, après négociation (deux semaines), par téléphone. Où est-elle? "Tu es où?" Sans que je sache où elle est - elle ne le dira pas - elle conte que "c'est scandaleux", qu'embarquer tous les meubles ainsi, en un quart d'heure et quitter l'Italie, c'est une folie (tout le monde le dit: "tu es fou!")... avant de m'agonir. En fin de compte, il y a broderie. Torts partagés (ce qu'elle ne dirait pas, mais je signe mon interprétation des bavardages de couple), et nous en venons à l'état présent: flou, indécidable, à préciser. Ce qui veut dire? Qu'elle est où elle est, que je suis à Agrabuey et que "oui, bien sûr", nous avons tout à faire ensemble.