vendredi 20 avril 2018

Classe 2

Au bout de la rue noire, dans une échoppe velue, une Noire vendait du manioc assise sur d'énormes sacs, déplaçant ses fesses pour libérer le passage comme mon bras se tendait en direction de l'armoire frigorifique remplie de bouteilles. Mais au lieu de saisir, j'hésitais, lisant l'une après l'autre les étiquettes.
-Du coca-cola, est-ce que vous avez ça?
-Comment tu dis?
Modifiant ma prononciation:
-Du coc-acol-a!
La dame disait que non, elle n'en avait pas.
Assoiffé, je tenais la main à petite distance d'une bouteille de Fanta, mais à me représenter ce liquide orange et doux coulant sur la langue et dans ma gorge, je songeais, "je ne vais pas boire cette saloperie!".
-Avez-vous de l'afri-cola?
Elle n'en avait pas. Me précipitant au fond du magasin, j'allais me plaindre à son fils, un demeuré qui vivait perché sur des sacs de manioc, du peu de volonté de collaboration de sa mère, laquelle nous rejoignait, déchargeant à nos pieds, dans un sac plus petit, un ensemble de graines, de farines et de poudres moisies "à trier, disait-elle, pour les mettre en vente".

Classe

Arrivé en retard en classe, je voyais que le devoir d'allemand exigé par la maîtresse comptait trois pages. Or, je n'en avais que deux.
-Madame, disais-je, je suis tout à fait capable de produire le reste de la dissertation, j'ai mal interprété votre demande.
Rassuré, je m'entendais répondre:
-Prenez votre temps! Rapportez-moi ce que vous avez écrit!
Derechef, je m'exécutais, quittant jambes au ventre les bâtiment d'école, me fourvoyant tel un rat de laboratoire dans les couloirs d'un labyrinthe flanqué de pavillons identiques. Ayant récupéré le reste du devoir, je repartais dans l'autre direction, mais alors, les numéros de classe ne correspondaient plus. Hissé sur la pointe des pieds, je trouvais assis en rang des enfants plus petits, plus grands, inconnus, toutes sortes d'enfants sauf mes camarades. Un professeur à la retraite me croise: "eh bien, quand vous aurez fini de gesticuler, venez me rejoindre dans la salle de sports, nous nous exercerons!". Et tout en filant, je disais: "volontiers!". Plus loin, une négresse à chignon me barrait l'entrée d'un entrepôt. Tout de même je jetais un œil à l'intérieur: des poutrelles métalliques. De retour dans les allées du labyrinthe, survenait le fils du voisin, un petit roux qui, selon l'expression, avait "bien grandi: au lieu de conduire un tricycle, il conduisait un petit camion. Ainsi, courant d'une allée à l'autre, le devoir en main, je me disais: j'ai tout pour réussir, mais je suis perdu, l'heure est passée, le succès est derrière moi.

S'amuser

Dès que je fus ne mesure de répondre intelligemment à la question, je me demandais, "est-ce que tu t'amuses?". Rarement je disais "non", ou alors je m'arrêtais pour considérer la situation et, autant qu'il se peut, y remédier. Aujourd'hui une autre question s'impose, "comment rendre la vie intéressante?". Affaire peut-être - oui, certainement d'âge, mais aussi organisation typique de la société: les marges maigrissent tandis qu'augmentent mécaniquement les questions à réponses déterminées.

Ordinateurs

Le défaut principal des ordinateurs est qu'ils font tout très vite.

jeudi 19 avril 2018

Monter au ciel

Un bâton à la main, je poussais hors de la pièce et dans l'escalier des hommes que je broyais ensuite au sol afin qu'il montassent par la cage d'escalier jusqu'au ciel.

lundi 16 avril 2018

Genève

Genève est un zoo où se montrent, à la grande fierté de ses directeurs, toutes les espèces de la terre. L'ingéniosité du dispositif est révolutionnaire: les barreaux sont réels, les cages sont invisibles. Pour autant, la direction ne fréquente pas les rues de la ville. Elle délègue aux politiciens, ces subalternes, la tâche de se mêler aux pensionnaires, lesquels s'en acquittent - sauf en période de cens - du bout des doigts. Une fois de l'an, le climat étant peu favorable sous nos latitudes, la direction tient réunion sur le territoire fédérale, dans une station de ski huppée, sous la protection des derniers éléments suisses intégrant l'armée de milice, des soldats bernois.

dimanche 15 avril 2018

Ne savoir pas 3

Le problème tient au fait que nous ne savons pas où nous cacher. Il y a vingt ans existait encore nombre de cachettes, y compris dans les lieux les plus fréquentés à l'heure où les vivants se retirent, mais aujourd'hui, dans ce panier de crabes?

Ne savoir pas 2

-Viens!
-Où?
-Que sais-je? On pourrait prendre un hôtel?
-Il y aura de la neige?
-De la neige? C'est un peu tard, non? Il faudrait monter à plus de mille mètres.
-Allons en Bourgogne.
-A deux cent kilomètres?
-Pas du tout, c'est à côté!
-A côté, à côté... Autant aller en Savoie!
-Seulement s'il y a de la neige.
-Il n'y en a pas.
-...
-Alors?
-Ce sera trop cher.
-On s'en fout.
-De toute manière, te voir quelques jours, c'est trop douloureux. Je n'en peux plus.




Ne savoir pas

Gala est moi sommes habituellement séparés. Distance infranchissable, du moins à bonne vitesse. Entre nos lieux de vie, il y a mille, deux milles kilomètres. Dès lors, tout passe par les conversations téléphoniques, les promesses de réunion, la procrastination - nous attendons. Quand nous sommes à distance relationnelle, ces jours Genève et Lausanne, nous ne nous voyons pas. Eploré j'appelle, cherche à comprendre.
-Bon, mais que fais-tu?
Gala réfléchit:
-...je ne sais pas.

Noircir

Mamère, depuis que je suis adolescent: "Tu te trompes! Les gens sont heureux, très heureux!" Donc je suis malade. Métaphoriquement, c'est le patient de Descartes atteint de jaunisse qui voit la réalité en jaune.

Appel

Sans effondrement brutal du régime financier, inutile d'envisager un retour digne au rôle d'homme. Cet effondrement, je l'appelle de toute mon énergie.

Horloge

Dimanche soir, ils se mettent au lit évaluant le nombre d'heures de repos disponible avant le recommencement de la période de contrainte.

Célébrité

Célèbre de son vivant, on sait pourquoi on l'est; alors, toute activité devient calcul. A l'opposé, les célébrités posthumes : sans égards pour les intentions, l'histoire découvre dans les oeuvres ce qu'elle y cherche. Moralité, ceux qui durent le doivent à un malentendu.

Activité

Une activité centrale dans la deuxième moitié de ma vie, atteindre Gala.

Ecrivains


Trois types d’écrivains. Ceux qui donnent à manger aux pigeons (leur habileté, savoir varier la recette) ; ceux qui élaborent une mythologie du moi (travail conscient) ; ceux qui sont en recherche, la littérature devenant alors outil. Ajoutons, hors-typologie, les grands blessés qui visent la sublimation de la douleur.

Froid


Chez Mamère, on a toujours eu froid. Lorsque la pièce était chauffée, venait le moment de déclarer « là, c’est assez chaud ! » et bientôt on avait froid. Comme la ferme compte bon nombre de pièces, nous déménagions pour avoir chaud de l’une à l’autre, au gré des choix de chauffage de Mamère étant admis que pour circuler d’une zone chaude à une autre zone chaude il fallait transiter par une zone froide – on devine que cela implique un régime des portes. J’y pense parce que tout à l’heure, en entrant dans la maison, j’ai trouvé au sol un mot écrit au dos d’une enveloppe : « tu devrais dormir en haut ». La maison n’étant pas chauffée, cela voulait dire qu’il ferait moins froid en haut.

Effort

Se lever tôt. Pour ne rien faire.

Allah


Les belligérants ont tous Allah de leur côté. La guerre est ainsi un moment anti-dialectique. Après la rupture de la norme, le retour à la normale. Exemple en Egypte où le peuple dressé contre Moubarak passe à un autre dictateur, Sissi. Nul doute qu’après le moment guerrier, la Syrie trouvera son dictateur. Francis Fukuyama a certainement lu Hegel, mais il n’a pas compris le caractère occidental (et partant, son opposé, le caractère arabe). C’est pourquoi il est le penseur qu’emploient et peut-être paient les néo-conservateurs américains pour défendre l’idée que le libéralisme amène nécessairement la démocratie, thèse qui est non seulement idéologique, mais absurde s’agissant de pays musulmans qui ne connaissent ni la liberté de marché ni la liberté des personnes.

Toussaint

Pour la première fois depuis la parution de La salle de bains (il y a vingt, vingt-cinq ans?), j'ai lu un Jean-Philippe Toussaint, Autoportrait (à l'étranger). L'auteur se paie de la tête du lecteur et s'en amuse. Il faut croire que les lecteurs trouvent cela amusant, car des lecteurs, il y en a et même en grand nombre.

Ronsard

"La matière demeure et la forme se perd".