samedi 2 août 2014

Desierto de Bardenas

Course dans le désert des Bardenas. Nous prenons le départ à portée du Polygono, nom que porte la base militaire installée au milieu du désert. Deux heures trente, vingt-cinq kilomètres, trente-quatre degrés. La fin est pénible: je n'ai emporté qu'un demi-litre d'eau. Comme une averse est tombée en début de semaine, une flaque d'eau s'est formée sur la terre craquelée. Une grenouille se baigne là.

jeudi 31 juillet 2014

Arguedas

Encierro d'Arguedas. A dix-huit heures, nous sommes assis sur une des barrières qui ferme la rue. L'arène où aboutit la course est en vue. Dix minutes déjà que le coup de pétard qui annonce le début du lâcher a retenti dans la campagne. La plupart des villageois se tiennent sur la petite colline qui surplombe le centre du village. De ce promontoire, on voit les enclos à la périphérie, la rue principale et l'arène. Le pied de la colline fait rempart naturel. Les bêtes donnent quelques coups de cornes dans la terre puis descendent la rue pavée en direction de l'arène. Or, un jeune taureau fonce et parvient à grimper sur la colline. Le public crie, tombe, s'enfuit. Une femme jette son bébé par dessus la bête, le mari le rattrape et le met à l'abri. Aucun blessé. Le calme revenu, aux comptoirs des bars, sur les terrasses, dans la rue, tout le monde y va de son commentaire.

mardi 29 juillet 2014

Bruxelles

Villafranca - Piscine municipale grande et belle, mais chère, du moins pour les visiteurs, les villageois ont droit eux à un abonnement. Afin de se renseigner sur les possibilités d'alternative, sachant que nous aurions à payer chaque jour vingt Euros pour nous cinq, nous allons à la mairie. Hôtel de ville somptueusement rénové. A l'étage, quatre dames assises devant des écrans. Nous sommes là, devant le comptoir, elles n'ont pas encore lavé la tête. Celle qui téléphonait, raccroche. Au lieu de venir à nous, elle compile un classeur. Arrivent des femmes Arabes. Laides, grosses, emmitouflées. Elles viennent chercher les subventions, les tickets repas, les fournitures scolaires. Image parfaite du tandem que l'Europe technocratique a mis en place: justifier un fonctionnariat improductif et coûteux en ramenant des miséreux sur le continent. Ce que me confirmera quelques jours plus tard le barman de la piscine avec qui je sympathise: ces secrétaires sont les personnes les mieux payées du village, elles gagnent trois fois plus que la moyenne salariale. Il me faut ajouter qu'après ce moment de flottement, elles se sont montrées tout-à-fait sympathiques. En revanche, non, pas de solution, nous aurons bien à payer vingt euros par jour pendant dix-sept jours pour accéder à cette piscine construite avec l'argent de Bruxelles.

Tudela

A Tudela pour les fêtes. Le dernier encierro a eut lieu en matinée. Un desfile de gigantes entraîne derrière lui les enfants de la ville, puis c'est l'apéritif sur le plaza Fueros. Les hommes portent le béret, le foulard rouge est noué en triangle sur la nuque. Pantalon et jupes, mais aussi chemise et blouses, sont blancs. Sauf pour le béret, nous avons respecté le code: les enfants portent tous trois le foulard. Longues heures à boire en terrasse après un repas dans un ancien entrepôt de vin et contre le soir spectacle de corredores (toreros qui jouent avec la bête) dans l'arène. Il est six heures et la piste est nettement divisée entre soleil et ombre lorsque le premier animal parâit. Aplo est enthousiaste, Luv à la fois effrayée et passionnée. Content que cela leur plaise. Excellente tradition. Quand on pense à la tristesse de notre football commercial. Sur les gradins, beaucoup de jeunes venus en couple ou en famille. Ce public connaît son art et participe. Des serveurs cheminent entre les rangs un plateau à la main. Nous prenons des glaces et de la bière.

lundi 28 juillet 2014

Villafranca

Nous quittons l'autoroute à Tudela. Le paysage est aride, la terre jaune. Mais ce n'est pas la Castille. Plusieurs fleuves alimentent la région dont l'Ebre et les champs cultivés sont partout: tomates, blé, orge, maïs. Au travail derrière des tracteurs dont les roues lèvent la poussière, des Marocains. Peu après nous trouvons le village où nous allons passer les vacances: Villafranca de Navarra. Monfrère engage la voiture dans une ruelle . Bientôt il faut s'arrêter. Des buveurs ont assemblés leur chaises sur le passage. L'un d'entre eux nous indique la calle Paja. (Le lendemain,et tous les jours quand je passerai mon pain sous le bras ou de retour de la piscine, l'homme est là, assis au milieu de la route, dans l'ombre de cette rue étroite, devant le bar, son verre à la main.) Nous poursuivons, mais il faut demander une deuxième fois. Un groupe de personnes en habits devant une vitrine opaque. Il est dix-sept heures. Il faut une bonne raison pour mettre le nez dehors à ce moment de l'après-midi. Un homme se détache du groupe et nous indique le chemin. Lorsque nous démarrons, je comprends: il se tiennent devant le tanatorio. Nous atteignons la rue Paja. Elle est longue de quarante mètres, commence devant le porche de l'église pour s'achever devant un sole planté au centre d'une petite place. Un couple assis sur les marche de l'église vient à notre rencontre. Ce sont les personnes avec qui j'ai correspondu, Inès et Antonio. Ils ouvrent la porte de leur maison, nous remettent les clefs, Inès me tend les foulards rouges dont nous auront besoin pour aller aux fêtes taurines de Tudels. Le couple nous accompagne pour la visite, montre la vaisselle, les produits de nettoyage, les linges, l'huile et l'ail, puis s'en va. La semaine prochaine la famille part pour Fribourg où elle séjournera dans mon appartement.

Calatayud

Nous dînons à Calatayud, petite ville sans charme. Monfrère qui à l'occasion des ces traversées à pied de l'Espagne a séjourné dans la plupart des régions se souvient de l'hôtel où il a dormi. Il y aurait a proximité une restaurant de qualité. Mais l'heure passe et il nous faut renoncer à chercher. Nous prenons place dans une salle à manger au-dessus des ramblas: tables rondes, services d'argent, nappes amidonnées, téléviseur suspendu et un menu de 10 Euros.

Autoroutes

Nous roulons en direction de Saragosse et de la Navarre sur des autovias lisses et désertes. En parallèle court une autopista. A l'approche des péages, des panneaux annoncent des rabais sur les prix afin d'amadouer le client. Aucun automobiliste ne déboîte. Le seul avantage est de pouvoir conduire sans limitation de vitesse: la police ne contrôle pas les sections payantes. Depuis le début de la récession, le débat est récurrent: l'Etat espagnol doit-il racheter ces infrastructures? Les compagnies privées qui avaient obtenues des concessions à l'époque où la consommation battait son plein se plaignent désormais de déficit chronique et menacent de se mettre en faillite. Mais comment l'Etat entretiendrait ces routes luxueuses alors qu'il manque de moyens ne serait-ce que pour entretenir le réseau public? 

dimanche 27 juillet 2014

Alcala

Près de Madrid, dans un hôtel d'Alcala d'Henarès avec les enfants et Monfrère. Bâtiment de taille posé devant un terrain vague. A vue, l'église de briques rouge et une chapelle romane. Elles marquent le centre de l'ancien village désormais noyé parmi des routes d'accès, des hangars de commerce, des stations services. La taille de l'hôtel laisse songeur: trois cent chambres. Or, nous sommes les seuls clients. A la réception, un personnel pris de torpeur, attitude inhabituelle en Espagne. Même impression que l'an dernier à Avila lorsque je faisais mes excursions dans les montagnes pour trouver des Verracos: inutile de lutter, nous sommes captifs, l'économie va à vau-l'eau, l'hôtel finira par fermer. Le prix que nous payons pour de magnifiques chambres au mobilier design n'est pas rassurant: beaucoup trop bas. A Fribourg, cet argent permet tout au plus d'offrir d'une tournée de bières. En nous rendant en voiture vers une terrasse de restaurant dont les lumières apparaissent au loin, nous remarquons un Centre des congrès, ce qui explique les dimensions du bâtiment de l'hôtel, mais peut-être demeure-t-il lui aussi vide à l'année. Il est près de minuit, les tables du restaurant sont occupées, le service agréable, nous mangeons. Le lendemain matin, comme nous récupérons la voiture, une Opel Insigna couleur bordeaux, Monfrère remarque une longue éraflure. De la peinture blanche reste sur mon doigt. On dirait que cela vient d'avoir lieu. Si tel est le cas, nous viendrions de perdre quelque deux mille francs.