lundi 30 septembre 2013

Domeren

J'ai beau avoir de la pluie, du vent, de la neige, être froid, être seul, sans divertissement, sans lecture, ne manger que des pâtes, du pain noir et passer l'essentiel de mon temps à fixer une toile de tente bleue, je ne suis pas pressé de rentrer. Cette agitation des villes est si désolante qu'il faut parfois inventer des défis pour se racheter.

Bottins

Parce que sa mère avait l'habitude de cacher son argent sous le Bottin de téléphone, elle avait la manie de soulever tous les Bottins, ce qui, en visite, laissait les hôtes perplexes.

Auteurs

Les auteurs qui écrivent des récits et tiennent un journal sont agaçants: on fait confiance aux uns, on est démenti par l'autre.

Salade

Chaque fois que ma grand-mère disait, sers-toi de salade! Mon grand-père répondait: l'herbe, c'est pour les vaches.

Balle

Pourquoi certains persistent-ils dans une activité pour laquelle ils ont à l'évidence peu de facilité? Qu'ils en retirent du plaisir, soit, mais si le progrès leur est refusé, il n'y a aucun épanouissement à attendre. Ainsi de tout ce qui concerne pour moi les balles. Dire que je suis un sous-doué est exagéré. Ni avec les pieds ni avec les mains je ne sais propulser une balle. Je la veux à droite, elle part à gauche, on la demande à gauche, je la lâche sur mes pieds. Je pourrais affiner ma pratique mais l'aisance naturelle des concurrents leur fait une telle avance que goûter à la jouissance qu'ils affichent semble devoir m'être toujours interdit. Mieux vaut se rabattre sur une autre activité. Or certains s'enferrent.

Justice

Trois sœurs quittent un salon. La dernière ferme la porte. A l'intérieur de la porte, un bruit de verre brisé.
- Le vase! Tu n'aurais pas dû claquer la porte!
- Je l'ai tirée!
Nouveau bruit de verre brisé.
- Mon dieu!
- Allons voir! Ouvre!
La même femme, qui n'a pas lâché la poignée, ouvre la porte. Quand ses deux sœurs sont entrées dans le salon, elle referme.
- Tu as encore claqué la porte! Tu ne comprends donc pas? Combien de vases veux-tu nous briser?
- Suffit à la fin, je l'ai tirée, je n'ai pas claqué! Tu as bien vu toi?
- Oui, je crois.
- Non seulement elle a claqué la porte, mais c'est la troisième fois qu'elle la claque et nous voici par sa faute avec trois vases brisés!
- Je te répète que je n'ai pas claqué et de toute façon, je n'ai ouvert la porte que deux fois!
- Trois! Trois fois! Tu as bien vu toi?
- Je ne sais pas...
- Mais enfin, ne fait pas la sotte, elle a claqué cette porte trois fois, sinon comment veux-tu que les vases se soient brisés?
- Oui, tu as raison... Elle a claqué trois fois. C'est incroyable, grande sœur te prévient, et toi...

Oeuvre

Elle alla à la fenêtre. La fenêtre était close (bon). Soudain, elle eut soif (parfait, cela permet d'ajouter trois phrases). Il lui semblait (très littéraire l'incertitude, bien) qu'il restait du thé dans la boîte (faisons quelque chose de cette boîte)... que son mari avait rapportée de la campagne le jour où...
A ce rythme, on a vite fait une ouvre complète en vingt volumes.

Femme-enfant

Femme-enfant apeurée, ayant senti ce que j'espérais et qui prend les devants: nous n'irons pas danser, nous discuterons et je rentrerai tôt.

Plage

Message de Gala: il fait 27 degrés, je suis à la plage.

Bivouac

Pluie fine, glacée. Aussitôt sorti de la tente, je suis détrempé. Les prés sont gorgés d'eau, mes chaussures inondées. Je vais à la fontaine avec mon bidon. L'habillement est choisi de façon à n'avoir à changé que le bas. Moins cinq degrés la nuit.

Connaissances

D'où les gens tirent-ils toutes ces connaissances qu'ils ne savent pas?

Gimbrède

Gimbrède est le lieu que j'ai préféré entre tous et, plus exactement, allumer un feu dans la grande cheminée gersoise, éclairer la table de bois, verser du café, regarder par la fenêtre la bastide, le tilleul, la place déserte.

Théâtre

Et en effet, je n'écoute pas quand je ne veux pas entendre. Le moyen le plus sûr est alors de poursuivre avec toute sa faculté de concentration un raisonnement difficile. Cela m'arrive au théâtre. Heureusement, je n'y vais que par obligation donc rarement.

Parents

Au salon du livre de Morges, M. vient à ma rencontre.
- Mes parents sont morts. D'abord mon père, puis ma mère. Une période difficile.
- Et tu as dû débarrasser leur appartement de Lyon.
Elle me regarde sidérée.
- Comment le sais-tu?
J'ai vu les parents de M. une fois, il y a trois ans. Les gens partent de l'idée que vous n'écoutez pas.

Haldas

Quand on citait à Georges Haldas un passage de son œuvre, il fronçait les sourcils derrière ses lunettes, cherchait à comprendre puis faisait "mmh, oui, oui...", et engageait un autre sujet.

White

L'honnête Nicolas Bouvier, le faiseur Kenneth White. Je les ai entendu de pair, lors d'une lecture donnée à la salle communale des Eaux-Vives en 1990. Bouvier, fatigué, bientôt mort, lisait avec attention un texte sobre et juste. White, intelligent, se tenait. Mais quelques années plus tard, lorsque je l'ai revu dans les bureaux de Métropolis à Champel, il était devenu un homme qui se donne en spectacle, qui existe à travers son public, qui rit de ses propres facéties, comportement d'ailleurs répandu chez les anglo-saxons.

Police

Je me souviens de ma réaction dans cette discothèque du Gers quand ma danseuse m'apprit qu'elle appartenait à la police. Aussitôt je desserre mon étreinte. Puis je pense avoir mal compris. Vous plaisantez? Alors c'est elle qui comprend.

Errants

Certains des couloirs de l'usine désaffectée où nous vivions étaient fréquentés par des dégénérés. J'en repérais deux. L'un, coiffé d'un bonnet de laine difforme, la mine épatée, pataugeait dans des baskets sans lacets, paraissait aphone. La police l'utilisait pour obtenir des renseignements sur les réseaux de squatters : on l'apercevait auprès des inspecteurs les jours d'évacuation. L'autre, exalté, dithyrambique, fou, semblait habité des démons. Il s'exprimait en français avec un accent allemand, mais trop vite et avec trop d'énergie pour ne pas laisser deviner un état modifié. Avec quelques clochards, la plupart jeunes, ils erraient dans la ville et dans l'usine. Lorsqu'ils étaient par trop désœuvrés, ils 'enculaient les uns les autres.

Protection

Au guichet de la bibliothèque cantonale, comme je rapporte une livre fait pour durer (du moins je le souhaite et l'espère, Pascal Quignard, Les Désarçonnés), je m'aperçois que j'ai corné les pages. Discrètement, tandis que l'employé vérifie ma carte de lecteur, je lisse. Le volume est neuf. Je l'ai tenu sur moi quelques jours, l'ai manipulé sans excès. Or il a vieilli. Je me souviens que l'une des tâches qui m'étaient confiées au titre du travail des étudiants consistait à plastifier les livres du département de philosophie. Il semblerait que l'on choisit désormais de jeter et de remplacer.

Neige

L'hiver, les vaches regardent la neige et se demandent où est passé l'herbe.

Acablar

Acablar, que j'écris ces jours à Domeren, deux mil mètres, sous tente et sous la pluie. Même technique de composition qu' Ogrorog mais sans le fil conducteur, trop évident, du voyage - plutôt, du déplacement. Ainsi, j'aurais souvent à passer par le chas de l'aiguille pour que tiennent ensemble des notes disparates. Dans l'immédiat, elles s'attachent à la nature et à l'histoire des idées, mais il va en venir d'autres et alors il faudra beaucoup de fil.

Politique

Cette nuit un rêve m'explique, et je signe sans comprendre, mon idée politique. Immeuble coquet. Je sors par un jardin entretenu, fleuri, encadré de baies. Le gardien m'ouvre le portail. Deux femmes vêtues de noir s'éloignent. Je reconnais L. et sa mère. La fille s'abrite derrière un paravent de cuir, la mère tient une casserole devant son visage. Elles vont à prière. D'ailleurs, j'ai toujours su qu'elles étaient juives, mais la casserole, me dis-je, c'est un peu démonstratif. Cependant une manifestation s'organise devant l'immeuble. Le gardien se porte à mon secours, m'ouvre le chemin. Laissez, lui-dis-je, je vais faire entrer le peuple. Le gardien, aussitôt rejoint par des dignitaires, est affolé: vous n'y pensez pas! J'ouvre le portail, le peuple se répand dans le jardin. Voilà, dis-je, vous pouvez avancer jusqu'ici, pas un centimètre de plus! Puis j'entre dans l'immeuble. Intérieurs cossus, cheminée, chaleur. Un ministre me talonne. J'empoigne son chignon et le traîne dans l'escalier. Ne croyez pas que je vous respecte parce que vous êtes ministre! A l'étage, des filles nues et offertes. Je leur parle et m'assieds sur des coussins, je leur fais comprendre que je ne suis pas du genre à profiter et je rentre dans mes appartements. A peine ais-je embrassé ma famille que des camelots déversent sur la table du salon toutes sortes de produits dont ils vantent les qualités. Je m'interroge sur le bien-fondé de la démarche. Dois-je les mettre à la porte? Sont-ils vraiment entrés sans demander? Un skate retient mon attention, mais je ne veux pas le montrer, notre vie privée serait mise à mal. Je descends dans l'atelier voir les conditions de vie des pauvres gens qui fabriquent cette camelote. S'ils veulent prendre une pose, dis-je au contremaître, je vais les remplacer.

Punks

J'ai connu des punks constructifs. L'un d'entre eux est devenu clown; il a peint sur sa veste de cuir un portrait de Grock et parcourt le pays à bord d'une roulotte. Les autres, ceux qui ne sont pas morts, deviennent assistés sociaux puis assistants sociaux.

Chat, souris, rat

Enfoncé dans le sac tandis que la pluie hache la tente, je récite soudain une série de comptines inventées dans l'acte: la souris au chat/ ainsi s'adressa/ n'avez-vous aucun souci/ que vous ayez l'air si rat? Il m'en vient dix, douze sur toutes sortes d'animaux parmi lesquels le toucan, puis plus rien. D'ailleurs, impossible d'en prendre note. Cela s'est déroulé dans un demi-sommeil et il m'a fallut des efforts pour reconstituer celle que je donne en exemple.

Temps

Petite impatience. Le temps ne passe plus. Je suis assis sur la crête, assis dans ma chaise, je visite les trous, je monte sur une pierre. J'ai regardé l'heure puis j'ai trouvé une phrase publicitaire imprimée sur le flacon de sel, une excellente phrase sur le retrait des eaux il y a 200 millions d'années.

Cascade

Douche complète, tranquille, dans la cascade. Vivre dehors a du bon, c'est à peine si j'ai senti le froid.

Désir

Gala écrit, si tu savais comme je t'aimerais plus fort si tu voulais. Aimerait? Je suis donc aimé faute de mieux et suis moi-même faute d'être celui qu'elle voudrait. Rien de tel qu'une phrase casse-tête pour se faire désirer.

Fautes

Daniel de Roulet me signale deux fautes dans mon dernier livre. Je veux dire, erreurs. Peut-être cherchait-il des fautes? Il a trouvé des erreurs.